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Dwadzieścia sześć opowiadań,  które składają s ię na najnowszą

publ ikację Wojciecha Chmielewskiego,  ukazuje Warszawę obecną           

 i  dawną,  zapamiętaną z dzieciństwa i  tę wyobrażoną.  Place,  skwery,

sklepy,  parki  stają s ię scenerią do przedstawienia losów pokolenia nie

tylko autora,  ale wszystkich „duchów” zamieszkujących te miejsca.

Obrazy poruszają,  czasem napawają smutkiem, innym razem – nostalgią .

Każde z opowiadań do przeczytania ponownie i  do smakowania na nowo.

Podczas lektury nawet bezwiednie stawiamy sobie najważniejsze

aksjologiczne pytania,  skłaniające do zwolnienia tempa życia .  Czy nie

temu właśnie ma służyć dobra l i teratura? /BG/
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Rosenfeld pisał ,  że Holocaust „domaga się słów, nawet jeśl i  zmusza do

milczenia” .  Niemalże 80 lat  po zakończeniu wojny nadal podejmowane

są próby znalezienia odpowiedzi  na pytania bez odpowiedzi  – jak to

możl iwe,  aby wykształcony,  wrażl iwy człowiek pozostawał obojętny na

otaczające go zło i  t łumaczył okrucieństwo ważniejszymi celami?

Biograf ia esesmana i  ornitologa jest  punktem wyjścia do stworzenia

reportażu historycznego o narodzinach i  rozwoju niemieckiego nazizmu.

Jednocześnie poprzez zestawienie Zagłady z ornitologią tworzy s ię

pewien rozdźwięk powodowany pytaniem o stosowność.  Właśnie ta

nieprzystawalność zdaje s ię s i łą książki ,  gdyż z reportażu czyni

jednocześnie refleksję nad zagadnieniami związanymi z moralnością,

przedstawionymi w opozycjach:  odpowiedzialności  za Zagładę              

i  b ierności ,  odwracaniem wzroku od zła dla własnego zysku,  wyboru

rozwoju nauki  kosztem życia ludzkiego.  Książka stanowi ważny głos      

 w dyskusj i  nad wymiarem człowieczeństwa i  granicami wolności  oraz

odpowiedzialności .  /KM/
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Czy na polskiej  wsi  końca XX wieku można spotkać zmory,  topiel ice          

i  wąpierze? W real istycznie odtworzonej  sceneri i  wydawałoby s ię to mało

prawdopodobne,  tymczasem bohaterowie powieści  funkcjonują pośród

zjawisk nadnaturalnych.  Ich życie związane jest  z  lasem i  s i łami z niego

płynącymi .  Jednak „Dwie i  pół  duszy” nie jest  kolejnym przedstawieniem

słowiańskich podań.  Powieść jest  wielowątkową histor ią z pogranicza

jawy i  snu,  w której  wyraźnie wybrzmiewa pytanie unde malum?

Mieszkańcy wioski ,  która staje s ię sceną zbrodni ,  z  łatwością wydają sądy

w dużej  mierze oparte o zabobony i  stereotypy.  Pośród tej  wiejskiej

społeczności ,  sugestywnie nakreślonej  przez autorkę,  główny bohater

poszukuje własnej  tożsamości ,  swojej  h istor i i .  Autorka przywołuje kolejne

fragmenty i  h istor ie,  n ie zachowując chronologi i ,  dzięki  czemu świat

przedstawiony odtwarzany jest  kawałek po kawałku,  pomału „układa s ię”

w zaskakującą całość.  Jednocześnie w pewnym stopniu powieść jest

obrazem współczesnego społeczeństwa,  w którym z jednej  strony

poszukuje s ię odpowiedzi  na egzystencjalne pytania w nauce             

 i  racjonal izmie,  a z drugiej  – unika s ię witania przez próg,  aby nie

przywołać pecha.  /KM/

J U S T Y N A  H A N K U S
 D W I E  I  P Ó Ł  D U S Z Y .  

F O L K  N O I R
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Na okładce książki  wydawca umieści ł  pasek z napisem odnoszącym się

do głównego bohatera nowej powieści  Wacława Holewińskiego:  „Rok

1909,  Monte Carlo .  Karol  Jaroszyński  wygrywa równowartość 774 ki lo-

gramów złota…” .  Brzmi obiecująco.  Czy to najważniejszy moment w życiu

bohatera? Podczas lektury okazać s ię może,  że wcale tak nie jest .  Czyl i

co? Są jeszcze lepsze „momenty” .  A tak!  Holewiński  świetnie dobiera

postaci  do swoich powieści ,  stara s ię wydobyć z histor i i  bohaterów

ważnych,  a wcale nie oczywistych.  Opiera s ię oczywiście na doku-

mentach historycznych,  ale też znakomicie potraf i  operować wyobraźnią  

tworzyć wielobarwne opowieści  o życiu osobistym bohatera,  umie

wnikać w ich umysł i  świat  odczuć.  Tak było w przypadku wcześ-

niejszych książek,  na przykład o hrabim Korwinie-Milewskim („Oraz

wygnani  zostal i ” ) ,  o sztyletnikach („Krew na rękach moich”) ,  tak jest          

i  z  nową powieścią .  Nie dziwi ,  że telewizja s ięga po te histor ie ochoczo –

z powodzeniem zreal izowano już ser ial  „Polowanie na ćmy” (na

podstawie „Pogromu 1905”) ,  szykują s ię kolejne ekranizacje.  /JP/

W A C Ł A W  H O L E W I Ń S K I
C I E N I E M  B Ę D Ą C ,  

C I E N I E M  Z O S T A Ł E M
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Po sukcesie trylogi i  o Krystynie Lesińskiej  Anna Kańtoch kontynuuje

swoją przygodę z l i teraturą kryminalną osadzoną we współczesnych

real iach.  Najnowszej  powieści  tej  cenionej  autorki  najbl iżej  do thr i l lera

psychologicznego.  Już sam punkt wyjścia przyprawia o dreszcz

niepokoju:  główny bohater ,  Leon Cichy,  ulega wypadkowi i  t raci  wzrok.

Dzieje s ię to pierwszego wieczoru po powrocie z romantycznych wakacj i ,

podczas których poślubił  n iedawno poznaną młodą kobietę.  Teraz jest  od

niej  całkowicie zależny.  Oszołomiony nową sytuacją,  dochodzi  do

wniosku,  że straci ł  rozum. Bo to przecież niemożl iwe,  by jego nową

wybrankę zastąpiła inna osoba,  k iedy był  nieprzytomny… Kańtoch

znakomicie buduje napięcie,  każąc czytelnikowi zadawać sobie pytania  

 o wiarygodność bohatera-narratora i  jak zwykle celując w psy-

chologicznej  warstwie narracj i .  Całość nasuwa skojarzenia  z  twórczością

Gil l ian Flynn,  pozostając oryginalną w stylu i  koncepcie.  /AU/

Marginesy
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W powieści  „Mam przeczucie”  dwudziestotrzyletni  autor obf ic ie czerpie     

 z  dorobku prozy gatunkowej ,  ale nie zatrzymuje s ię na charaktery-

stycznych dla niej  schematach.  Bohaterem książki  jest  student           

i  hazardzista,  który pod wpływem ulubionego wykładowcy uniwersy-

teckiego i  atakujących go z każdej  strony bodźców, zyskuje przekonanie,

że apokal ipsa jest  już bl isko.  Stawia więc wszystko na jedną kartę           

i  postanawia należycie s ię do niej  przygotować.  Czy koniec świata

rzeczywiście nadchodzi? To o tyle skomplikowane,  że podczas lektury

nigdy do końca nie wiadomo, w jakim stopniu śledzimy rosnącą paranoję

bohatera,  a w jakim „obiektywne” wydarzenia… Poza tym zręcznym

chwytem powieść Krukowskiego ma jeszcze inne zalety,  choćby taką,  że

porusza dotąd niepodejmowane przez polską prozę tematy,  jak

bukmacherka czy kryptowaluty.  I  jest  na wskroś współczesna,  chce coś

powiedzieć o dzis iejszej  rzeczywistości .  /RP/

Ł U K A S Z  K R U K O W S K I
M A M  P R Z E C Z U C I E
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W swojej  nowej powieści  Jakub Małecki  wraca do konstrukcj i  i  poetyki

„Rdzy” ,  splatając ze sobą losy ki lkunastu postaci .  Są to mieszkańcy

przedwojennego Koła (swoją drogą,  rodzinnej  miejscowości  autora) :

stolarz Kryst ian wraz z rodziną,  miejscowa wariatka Leokadia,  lekarz-

dziwak,  a także jego syn,  który nękany wstydem za akt tchórzostwa,

próbuje popełnić samobójstwo. . .  Jednym z najważniejszych wątków

jest wyprawa małych córek Kryst iana do lasu,  gdzie – jak słyszały –

można spotkać Diabła.  Przekonują s ię o tym na własne oczy… I  staje s ię

to początkiem ser i i  zdarzeń,  które wstrząsną miasteczkiem.

Odmalowując swoich bohaterów, Małecki  zdaje s ię s ięgać do metafory

farb tworzących dzieło malarskie :  sąsiednie kolory wpływają na s iebie   

i  wzajemnie s ię przenikają .  Spoiwem jest ,  jak zwykle u pisarza,

doświadczenie utraty i  żałoby,  a także piękno i  okrucieństwo świata

podszytego wszechobecną śmiercią .  /AU/

Sine Qua Non

352

978-83-8210-498-1
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„Kawalerka z witrażem” to druga po „Fajerwerkach nad otul iną”

publ ikacja prozatorskiej  twórczości  Łukasza Nicpana,  znanego wcześniej

raczej  z  utworów poetyckich.  Jest to zbiór krótkich form prozatorskich,

trudnych do jednoznacznej  klasyf ikacj i  – sam autor nazywa je prózkami –

małymi prozami .  Przyznaje też,  że proces tworzenia prózek,  jest  podobny

do pisania poezj i  – impulsem do powstania każdej  z  nich jest  bowiem

jakiś element rzeczywistości ,  codzienności ,  który przenosi  do wspo-

mnień,  tutaj  n ierzadko z najwcześniejszych lat  życia .  Reminiscencje        

 z  dzieciństwa są jednak przef i l trowane przez późniejsze doświadczenia     

i  prezentowane z perspektywy dorosłego już mężczyzny.  Każda z nich

stanowi autonomiczną całość,  a niemal wszystkie autor zamyka celną

puentą.  Przywoływane obrazy:  od skromnych,  własnoręcznie wykonanych

zabawek,  po pierwszy odbiornik radiowy „Pionier” ,  oglądanie telewizj i      

 u sąsiadów, osobiste wspomnienia z grudnia 1981 są bardzo czytelne,

charakterystyczne dla pokolenia autora,  układają s ię w pewną zamkniętą

kompozycję,  l i teracki  „witraż”  doświadczeń generacj i  urodzych niedługo

po wojnie .  /MR/

PIW

320

978-83-81965-70-5
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„Ojciec powiedział :  Idź do Stefana zmiel ić ,  bo jedyny Stefan pośród

znajomych miał  młynek do kawy” .  Tak zaczyna s ię wędrówka głównego

bohatera po mrocznym, łączącym dwadzieścia klatek korytarzu PRL-

owskiego mrówkowca.  Samej akcj i  w tej  powieści  niewiele – wyprawa

jest za to pretekstem do snucia opowieści :  o mieszkańcach bloku,

osiedlowych legendach,  skaczącej  z  balkonu Matce,  surowym Ojcu,

labiryntowych zaułkach budynku z wielkiej  płyty i  o wykręconych

żarówkach.  Mimo że histor ia mocno osadzona jest  w real iach lat  70.  i  80.

XX wieku,  nie sprowadza s ię do nostalgicznej  retrospektywy dzieciństwa.

Zabawna,  poetycka,  surreal istyczna,  z  dziecięcego punktu widzenia

opisuje dziwaczne i  n iepokojące zjawiska oraz próby zbudowania na nich

głębszych,  mitologicznych niemal sensów, nasuwając momentami

skojarzenia z prozą Brunona Schulza.  Tomasz Różycki  znów dowodzi ,  że

jego talent epicki  n ie ustępuje dokonaniom na polu poezj i .  /AU/

Czarne

256

978-83-8191-688-2
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Najnowsza książka Alana Sasinowskiego,  która ukazała s ię wiosną          

 w arcyciekawej ser i i  „Polska Proza Współczesna” Państwowego Instytutu

Wydawniczego,  to prawdziwa l i teracka perełka.  Tekst wymyka się

łatwym osądom i  gatunkowym schematom, a jednocześnie zapada         

 w pamięć i  mówi coś bardzo ważnego o międzyludzkich relacjach we

współczesnym świecie.  Sasinowski  niezwykle sprawnie i  sugestywnie

łączy wątki  obyczajowe z wnikl iwą wiwisekcją psychiki  swoich

bohaterów, a chwilami typowe, chwilami szalone losy Piotra,  Al ic j i           

 i  Heleny nie pozwalają oderwać się od lektury.  Czy możemy zbudować

głęboką i  t rwałą więź w czasach kryzysu relacj i  rodzinnych,  kryzysu

męskości  i  kobiecości? Nie możemy – odpowiada autor – i  n ikt  nie jest

temu winien… a może jednak winni  jesteśmy wszyscy? /DK/

PIW

168

978-83-8196-543-9
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W.A.B.  / GW Foksal

272
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Jest to powieść popularno-obyczajowa,  która zawiera sprawnie

opowiedzianą (z kobiecego punktu widzenia)  h istor ię,  podejmującą

istotny społecznie temat .  Debiut l i teracki  dziennikarki  Natal i i  Szostak

skupia uwagę na temacie wciąż obecnym, choć dziś ,  po zgoła dwudziestu

latach,  nieco spowszedniałym, czyl i  wymuszonej  ekonomicznie

współczesnej  emigracj i ,  która zamiast szybkiego zarobku przynosi  rozgo-

ryczenie,  a także,  co tu akurat naj istotniejsze:  rozłąkę,  rozbicie rodziny,

eurosieroctwo.  Jest to dość przygnębiająca opowieść o tym, co gubimy

bezpowrotnie w przeciętności  życia,  a hasłem-kluczem staje s ię koniecz-

ność rezygnacj i .  Każda z bohaterek,  przedstawicielek trzech różnych

pokoleń,  zmuszona jest  – wbrew chęciom, wol i ,  planom – zrezygnować     

z  tego,  co dotąd stanowiło oś i  istotę ich funkcjonowania .  Nie są to

wielkie sprawy czy wyłącznie poważne kwest ie .  Bl iżej  im do szarej

codzienności ,  która jednak,  przez swą przewidywalność,  stabi lność i  pow-

tarzalność napędza,  nadaje sens,  popycha wciąż do przodu.  W końcu      

 w życiu zawsze więcej  powszedniości  n iż zachwytów i  cudów. /AZ/



Na najnowszy komiks Jacka Świdzińskiego miłośnicy jego talentu,

minimal istycznej  kreski  i  poczucia humoru musiel i  czekać prawie sześć

lat .  Było warto,  bo autor „Zdarzenia 1908” potwierdzi ł  n im, że jest  jednym

z najciekawszych głosów we współczesnym polskim komiksie (o i le         

 w ogóle nie najciekawszym!) .  Świdziński  wrócił  do czytelników jakby

poważniejszy – w „Fest iwalu”  dużo mniej  jest  z  błyskotl iwej ,  postmoder-

nistycznej  zabawy tropami,  a dużo więcej  z  próby uczciwego uchwycenia

epizodu historycznego,  o którym opowiada.  A opowiada o momencie

doprawdy szczególnym – V Światowym Fest iwalu Młodzieży i  Studentów,

który odbył s ię w Warszawie w 1955 roku i  dla rzeszy młodych ludzi  był

świętem, choć naznaczonym ogromną ambiwalencją .  Świdziński  najpierw

przeprowadził  na temat fest iwalu kwerendę godną l i teratury faktu,           

 a  następnie zaludnił  fest iwalowy pejzaż postaciami z krwi  i  kości  – mimo

że narysowanymi za pomocą ki lku kresek „na krzyż” .  Efekt jest  znakomity .

/RP/

Kultura Gniewu

402

978-83-67360-35-7

J A C E K  Ś W I D Z I Ń S K I
F E S T I W A L
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„Nieuzasadnione poczucie szczęścia”  to zbiór miniatur l i terackich,

prozatorskich błysków. Tomasz Tyczyński  w swoim późnym debiucie

l i terackim usi łuje znaleźć piękno świata w mało oczywistych miejscach         

i  sytuacjach.  W prowincjonalnych krajobrazach,  losie bezdomnych zwie-

rząt ,  zwykłej ,  szarej  codzienności .  Miejsca,  osoby i  krajobrazy widziane

pod szkłem powiększającym nabierają niezwykłości  i  magi i .  Dzięki

dużemu zagęszczeniu metafor autor akcentuje ulotność chwil i ,  p iękno

tego,  co jest  najbl iżej  człowieka,  w zasięgu ręki  i  wzroku.  Skupia s ię na

drobiazgu i  detalu.  Nie jest  to jednak świat  widziany przez różowe

okulary.  Pełno w nim również cienia,  rozpadu,  znikania przedmiotów        

 i  ludzi .  Melanchol ia i  świadomość utraty,  które towarzyszą lekturze,  nie

przekreślają jednak poczucia,  że szczęście jest  do odnalezienia w tym, co

nas otacza.  A wszystko to napisane piękną poetycką prozą.  /KH/

Nisza

112

978-83-66599-58-1

T O M A S Z  T Y C Z Y Ń S K I
N I E U Z A S A D N I O N E

P O C Z U C I E  S Z C Z Ę Ś C I A
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